一天夜里，看到了美国耶鲁大学南美历史学教授海勒姆·宾加曼于1911年在秘鲁安第斯山发现的那座印加古城马丘比丘（Machu Pichu），是通过电视看到的。马丘比丘在印加语中意为“古老的山巅”，古城位于海拔2250多米高处，两侧有高约600米的悬崖，峭壁下是日夜奔流的乌鲁班巴河。马丘比丘建于印加帝国后期1440—1500年间，据说是十五世纪中后期由印加王帕查库提（Pachacuti）所建。安第斯山2250多米高处云蒸雾罩，有人又把马丘比丘称做“云雾中的城市”。马丘比丘古城占地约5平方公里，巍峨壮观，城内有太阳神庙，有拴日石、三重门、谷仓、大磨盘、神鹰庙、中央广场，有150多座房屋，城外有每一级跨度都很大的梯田。第一次知道马丘比丘，是读王央乐译智利诗人聂鲁达《诗歌总集》（又有人译为《漫歌集》），在那诗集中，马丘比丘被译做马克丘·毕克丘。聂鲁达在长诗《马克丘·毕克丘之巅》中写道：“于是，我在茂密纠结的灌木林莽中，攀登大地的梯级，向你，马克丘·毕克丘，走去。”聂鲁达写道：“在这里，人的脚和鹰的脚，在一起歇息于险恶的高山洞穴，以雷鸣的步子在黎明踩着稀薄的雾霭，触摸着土地和石块，直到在黑暗中或者死亡中把它们认识。”曾到过长白山集安古城，看到过高句丽丸都山城，和高山之巅巨石堆起的马丘比丘古城相比，山间平原上土筑的丸都山城气魄显得小了些。

有文字介绍：“数百年前，印加帝国屈辱地沦为西班牙的殖民地，生活在这片古老土地上的居民也因为对西班牙人带来的传染病没有抵抗能力，人口在短时期内锐减百分之九十。在这样一个没有文字，仅靠口传来记载历史的民族，人的消亡便意味着历史的终结，好在精于石器建筑艺术的印加人留下了虽不能开口，但却能够永恒的马丘比丘古城遗迹。”

有人说，许多疾病是人弄出来的。这话的意思可能是说，人在发展自身的同时，也发展甚至弄出了许多新的疾病。西班牙人比印加人先进，西班牙的疾病也比印加人的疾病先进，印加人的身体对另一种文明带来的疾病全然陌生，产生相应抗体需要很长时间，即使西班牙人不举刀枪，印加帝国也等不到国际救援组织的到来了。

马丘比丘城外是大片的梯田，梯田以外是大片的山林，山林之中应该有许多可以食用的野生植物。每当春天到来，中国东北长白大山里的人们就要到山上去采山菜。采山菜是一项很古老的活动，《诗经》中就有“参差荇菜，左右采之；窈窕淑女，琴瑟友之”，又有“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寊彼周行”。

印加人没有文字，没有留下诗章，如果有，可能也会有这样的内容。怀人，怀的是谁呢？也许是远方征战的印加战士吧。

2004.9.8